Dans Montmartre, près des derniers arpents de vigne, il y a un petit jardin à l’état sauvage. Romano, revenu de ses engagements antifranquistes, reprend tardivement des études à Paris, tout en espérant rencontrer la femme qui lui fera oublier ses mauvais souvenirs. Un jour, il pénètre dans le jardin sauvage Saint-Vincent, et découvre des morceaux de papier accrochés dans un arbre. Il se retrouve confronté à une énigme qui le dépasse.