L'utopie des cigognes

« J’ai retrouvé ma mère et ma maison. Demain, je verrai mes sœurs, mes frères, ma grand-mère, mes cousins. Tout sera de nouveau comme avant. Ma mère disparaît un instant, puis revient avec du jus d’orange et une assiette de dattes et de figues sèches. […] Elle me regarde savourer une figue et rit comme lorsque j’étais son petit garçon. Je pense alors que les enfants des mères ne grandissent jamais, qu’ils restent éternellement à leurs yeux des petits garçons. »

Ce dernier volet de la trilogie “Le murmure du figuier bleu” coïncide avec le retour de l’auteur dans son pays natal en tant que professeur d’université à Constantine, puis à Laghouat. Ce sera pour lui l’occasion de découvrir les beautés du Sud algérien. Tout en réapprenant à vivre aux côtés des siens et dans des lieux familiers, le narrateur découvre peu à peu le décalage entre l’Algérie de son enfance et l’Algérie contemporaine qui est en train de s’enfoncer dans les ténèbres du terrorisme. À mesure que grandit son exil intérieur, s’épanouissent des lettres imaginaires qui lui permettent de rejoindre par la pensée Celle qu’il n’a jamais cessé d’aimer et qu’il rêve de retrouver un jour en France. Ainsi se clôt cette autobiographie qui oscille entre vérité et recréation d’une destinée qui échappe à l’auteur. C’est aussi par l’utopie, à la fois baume et objectif de survie, que le narrateur parvient à scier les barreaux de sa prison psychologique. Finalement le vœu de l’auteur sera exaucé ; il fera de nouveau ses valises pour un nouveau départ, fidèle à son destin d’éternel voyageur.